男街地圖

Memorial day long weekend (國殤日假期的長週末)通常都標示了夏天的開始，是夏天的第一個假期。

在我來到紐約的第二年，還沒有到國殤日天氣就已經熱得讓人汗流浹背了。我不得不一邊抱怨，一邊不情不願地趕緊去買一台冷氣機。這種冬天要暖氣夏天要冷氣的地方住起來真是一點也不舒適。糟糕透頂了的城市。

不過通常是這樣，春天宜人的天氣，一旦到了這個週末，就突然消失得不見蹤影。一夜之間季節就轉變了。在我睡覺的幾個小時之間，到底發生了什麼事，那樣的感覺。

今年大概由於冬天特別冷的緣故，竟然到了memorial day 氣溫還是在十度ｃ左右徘徊，加上春雨連綿，大部分的人出門都還穿著夾克外套。跟往常到了這時候大家都穿背心短褲的情形差別甚大。我開始擔心這將會是個短促且多雨的夏天，這樣我的暑假不就都泡湯了？

不知道從什麼時候開始，上網查看氣溫然後依此來判斷這一天該穿什麼樣的衣服變成了我的習慣。我試著將對氣溫的感覺由攝氏調適到華氏。就像我對身高體重的概念需要由公斤公分轉換到幾呎幾吋跟幾磅一樣。雖然有一些基本認知上的困難，但我覺得到了一個地方就要入境隨俗，總是堅持一些無謂的東西，對誰也沒有好處。

打個比方像是學習語言，有一個說法是，當你發現自己開始使用那個語言做夢時，就表示對那個語言已經相當擅長了。但有一些東西還是很根深蒂固的，那是關於體驗以及身體的感覺。即使是精通數種語言的人，在數數的時候，還是比較習慣使用母語。我想數字所關聯的的概念，大概是相當切身的經驗吧。

有一段時間，我必須要使用計算機來轉換身高體重。我也必須要用心算來轉換貨幣單位，才能對東西的價格有比較實在的了解。這些事需要一點時間，不過到目前為止總算是沒有問題了。但是對於氣溫，一直到現在我還是對於華氏的溫度概念模糊。與其說華氏65度，不如說是攝氏18度，還比較有感覺。

我的盲目的努力，其實到後來變成了一種無聊的固執。最近在www.weather.com發現一個可以把每天的氣象下載到桌面上的程式，很興奮地下載了，在選擇氣溫度量的時候，雖然猶豫了一陣，最後還是選擇華氏。

“看來你有很嚴重的崇洋媚外情結。”我的朋友說。

“當然。這還用你說？我家掛的匾額寫的可是 [和番大吉] 呢。”

這是題外話，不過我在想，那些所謂下嫁番邦的歷代公主們，總是在史書中被說得好像委屈萬分，其實她們可以脫離層層的禮教束缚以及無謂的政治鬥爭，在另一種文化裡享受性解放和無拘無束的快感，她們才快樂得不得了呢。那是歷史這種沙文男性中心的書寫所遺略並且不見得了解的。不過這也只是我的胡思亂想罷了，真正的事實也只能去問問那些公主才會知道。